Actualy, I Miss You

Hari ke-29 dalam #30HariMenulisSuratCinta

23 Mei, harusnya menjadi hari dimana setiap tahunnya kucium punggung tanganmu, lalau kau akan mencium keningku seraya mengusap rambut berantakanku. Karena hari itu adalah hari ulang tahunmu.

23 Mei, harusnya menjadi hari dimana do’a-do’a baik untukmu kupanjatkan pada Sang Illahi. Karena hari itu adalah hari ulang tahunmu.

23 Mei, harusnya menjadi hari dimana Ibu, aku, dan kedua saudaraku berkumpul dan membuat perayaan kecil, kecil saja, untuk bersyukur, sampai saat itu kita masih diberi kebersamaan. Karena hari itu adalah hari ulang tahunmu.

Tapi sekarang, kita tidak perlu menunggu tanggal itu datang, tidak perlu setahun sekali mendoakanmu. Karena setiap saat, do’a-do’a baik untukmu, kami titipkan pada sepasang malaikat dirumah untuk dibawa pada Tuhannya, Allah. Seperti saat ini, aku mendoakanmu lewat surat pendek.

Jagoan kecilmu yang dulu sering pup dicelana ini sekarang sudah besar, sudah setinggi kamu dulu. Mungkin sekarang aku yang akan menang jika kau mengajak berantem-beranteman, tidak seperti dulu, aku selalu kalah. Masih berani? Haha.

Aku sedang membayangkan bagaimana reaksimu saat membaca surat ini, pasti senyum tersungging dari bibir kecoklatanmu, pasti kamu membacanya sambil berdiri di depan jendela seperti dulu yang sering kamu lakukan. Lalu melipat surat ini untuk disimpan di bawah bantal tidur surgamu, dan akan kamu baca lagi esok.

Inti dari surat ini, kami ingin menyampaikan: tidak ada air mata sedih untukmu.